CUARENTA VUELTAS AL SOL

La alegría de existir en el recuerdo

2011-10-06T12:44:00.006-05:00

En mayo decidiste que ya era hora de partir, con tus 102 años de buena vida, de amor por seguir adelante y de optimismo a prueba de lo que sea.

Cuando no había fruta para que tus hijos comieran, ni zapatos, la solución y la esperanza no estuvieron lejos de tu ánimo, de tu perspectiva de ser de dios, cobijada y atendida por su voluntad…

Con tus tres hijos de voluntades y realidades tan distintas, criados todos “al día”, con lo que salía de la lavada y la planchada, con sus propios medios, boleadas y favores que llevaban alegría por tener, que se sumaba a la alegría del corazón que siempre fue tu bandera, y que trataste de sembrar con raíces fuertes en ellos…

Misión cumplida, Doña Concha, porque tu sabías que estar bien era una obligación, una obligación de dios, y te gustaba cumplir con ella, comiendo lo que hay con gusto, en las fiestas, con el antecedente de otros festejos y de tiempos de carencias, con la idea de disfrutar de esta vida, tan bonita, que cuesta imaginarte, saberte fuera de ella...

Dentro de poco será el festejo de “todos santos”, como tu le llamabas, será la primera vez que te pongamos una veladora y una ofrenda por el día de muertos, que fue toda tu vida, la celebración más importante del año, como la gran oportunidad de volver a tener de visita a los que ya murieron, te tendremos a ti, y festejaremos y comeremos, y sabremos que aquí estás, gozando nuevamente de la vida, de la muerte, de la alegría de existir en el recuerdo, de la convicción creadora de esta tradición, que tanto bien nos hace, que tanto bien te hizo…

(en la foto, Doña Concha con sus tres hijos y Yo, de festejo en 2007)

La mamá de Bruno

2011-10-05T13:39:00.006-05:00

Esa persona que me cautivó por su seguridad y su indepen- dencia, y que se fue constru- yendo a sí misma con paciencia y una larga lista de esfuerzos, a veces formaditos y a veces amontonados, capaz de tirarse al vacío por elección propia y no como única posibilidad, ahora se ha convertido en madre…

El niño que ha tenido la fortuna de ser su hijo, tiene frente a él, a una hermosa señora sabia, que le va pasando gradualmente su templanza, su paciencia y perseverancia, su confianza en el futuro y le hará entender, tal vez hasta sin palabras, que todo en esta vida, hasta las cosas muy oscuras, tienen un lado claro, y ventajas; le inspirará para llenar su camino con amor, con el ejemplo…

Sus palabras y su mirada, arropan y arroparán a ese bebé, y lo harán hasta los 30 o más, porque para ella es parte de su naturaleza, como el águila con su polluelo, la loba con su cachorro…

Los gigantes mounstros, los mounstros grandes y los pequeños mounstros de ella, irán conociendo y conviviendo con los mounstros de su bebé, para conseguir mounstrosos carnavales de crecimiento mutuo, de intercambio de alegrías y de complicidad infinita…

En estos días, la madre está preocupada porque siente que las fuerzas no le alcanzan, o que la imaginación se le detiene, pero lo que ella no sabe es que está hecha de una madera especial, que no se hunde ni en la más terrible de las tormentas, que no se raja ni con el más intenso e inclemente sol, que no se quema, aunque todo esté ardiendo a su alrededor, porque es madre, y esta madera de madre es así, dura y suave, fresca y cálida, mágica y sabia, como la madre misma…

Si los encuentras en tu camino, verás lo que te digo, como una luz que los envuelve a ambos, como una música que los persigue, como un aroma que recibimos, y que contagia de esperanza, de alegría, de nuevos brios, porque están ahí, poniendo su granito, su gota, su vida por que sea mejor este lugar donde vivimos…

Quién es Hortensia?

2011-09-21T02:11:00.002-05:00

Actualmente es la “abuelita de Bruno” a quien ama sin medida y con paciencia infinita.

Ha sido maestra rural, maestra en zonas difíciles como iztapalapa o santa Úrsula, maestra en zonas de privilegio como Coyoacán, maestra desde sus juegos infantiles y hasta después de jubilada, enderezando caminos y enseñando, siempre enseñando…

Ha sido la “tía Tencha” de muchos sobrinos y agregados, a los que ha enseñado que es posible comer todo lo que está en el plato, hasta la cebolla, y también es posible festejar con piñatas y pasteles y música y regalos, y esperar juguetes de santa Claus y de los reyes magos…

Es también “la señora de la tienda naturista”, como antes fue “la señora de la tlapalería”, que pone negocios que tal vez no sean muy rentables, pero que le sirven para servir, para escuchar a quien lo necesita y para dar una palabra de aliento a quien se acerca a escuchar…

Es la eterna y permanente estudiante, que visitaba bibliotecas cuando sus compañeros jugaban, que hizo la licenciatura los fines de semana (como para descansar), que estudió computación al jubilarse y que devora textos de naturismo para “dar su opinión” a quien llega a la tienda naturista, que no es consultorio médico...

Es la sanadora que igual visita la casa humilde que el palacio, con la idea de ayudar, con la idea de poner su grano de arena para que alguien, sin importar quien, se la pase un poco mejor el tiempo que le queda…

Es la mujer que ha vencido varias veces en la lucha por seguir aquí, junto a los que ama, desahuciada en tres ocasiones, con fracturas en los huesos y en el corazón, pero dispuesta a seguir, a seguir viviendo en la abundancia, aunque no tenga dinero…

Es la señora que guisa super rico, que todo lo limpia, que siempre tiene fruta y el refri lleno, que adopta estudiantes y perros, que sabe de remedios y que hasta en los días grises, te convence de que todo va a estar bien…

En fin, además de muchas otras cosas que no daría tiempo de decir aquí, relacionadas con 70 años de subidas y bajadas, es una mujer que se ha dado tiempo para ser hija, para ser madre, para ser compañera, para disfrutar de las cosas simples, y que a pesar de temores y debilidades, ha sabido arropar con su luz a los que están cerca…

Gracias Hortensia.

Celebra la vida

(Foto: en Cuba, en pleno "palomazo" 2007)

Me gustas

2010-07-28T13:30:00.003-05:00

Me gustas cuando sale el niño que llevas dentro, cuando se asoma en tus ojos, seguro y alegre, y podemos verlo en el magnífico recinto de tu ser…

Me gustas cuando tu sonrisa me recuerda los incontables momentos de infancia que pude verte dueño de la situación, derribando soldados, chutando para romper macetas y plantas, o incluso cuando como resultado de la osadía, un chicle se colaba dentro de la garganta…

Me gustas cuando siento al cómplice que quiere jalar hacia allá, hacia ese lugar en donde todos vamos a estar mejor, hacia ese sitio donde al darnos cuenta de nuestros propios niños, podremos ser plenos y dejar de sufrir…

En general me gustas, cuando tu niño me dice, nos dice, “aquí estoy”, “saca tu niño y vamos a jugar”, aunque a veces tenga yo la impresión de que aplicas “rudeza innecesaria”, como en el caso de la niña Lolita, que parece que no aprende, pero que te aseguro ha dado pasos gigantes para asomarse cada vez con más seguridad y frecuencia…

En particular, me gustas, cuando Miki “hace click” con Bruno, y Bruno se entrega a ti, y se siente “a salvo” en tus brazos…

Me gustas cuando simplemente te das, y tu ser y su ser “juegan” y no se piden nada, pues no hace falta nada…

Palo

Anoche Bruno me dijo: “Papi, me gusta mucho cuando mi tío, ese grandote de poco pelo y grandes manos, me abraza y juega conmigo, pues siento su ternura y su alegría”; y yo le contesté: Ese que dices se llama miki y me dijo el domingo algo que tu ya sabes, dijo que TE AMA.

(en la foto, Bruno y Miki, el 20 de febrero de 2010)

BRUNO URI

2010-07-20T17:09:00.004-05:00

Ya pasaron seis meses desde que llegaste, un domingo por la tarde, y sigo sin asimilar totalmente la montaña de cosas buenas que has traído a mi vida.

En este tiempo, he gozado con tus gozos, tan intensos y tan simples, tan llenos de tu ser y tan libres de complicaciones.

Has sido mi más grande lección, pues en mi empedernido mundo cerebral no imaginaba que pudiera ser tan hermoso tenerte.

Empeñado en crecer, en todos sentidos, llegaste ya al doble de tu peso al nacer, y tienes algo nuevo con qué sorprendernos todos los días.

En fin, amado Bruno, ahora siempre que puedo, le recomiendo a mis amigos que tengan un hijo, porque la paternidad, al menos la que yo sostengo contigo, es una sabrosa rebanada de pastel que quisiera que todos pudieran saborear.

Gracias por tu salud inquebrantable, por tu mano firme y por mantenerme en el terreno del crecimiento a tu lado.

¡FELIZ CUMPLE!!!

(Aunque por el momento sólo sea la mitad de uno -seis meses).

CARTA AL SEÑOR DON BRUNO

2010-01-12T14:18:00.004-06:00

México, D.F. a 16 de diciembre de 2009

Hola Señor Don Bruno

Deseo sinceramente se encuentre usted gozando de muy buena salud y que su camino esté lleno de luz y de alegría.

Pronto llegará usted a visitarnos y se quedará con nosotros un largo tiempo (espero que unos 25 años, más o menos) y desde que supimos que iba a venir lo estamos esperando con mucho amor y con infinitas ganas de poder darle lo mejor de nuestro ser.

Su mamá, que se llama Erika (pero le decimos Eri) es una mujer maravillosa que ha estado cuidándose mucho y aguantando algunos malestares como las meras machas, con tal de que usted se encuentre muy saludable y cómodo. Cuando usted venga, seguro la va a reconocer inmediatamente, porque será la que irradia más luz y la de la voz más amorosa de todos los que se encuentren en el lugar. Es grandota y capaz de la más infinita ternura que usted se pueda imaginar, así que inmediatamente sabrá usted quién es. Le recomiendo que en cuanto la vea, la abrace fuerte porque ella está esperándolo a usted con gran deseo.

Tal vez en esa ocasión, cuando usted llegue, la va a ver un poco agitada y tal vez hasta despeinada, pero no se fije, será por la emoción de su llegada y también tal vez la vea usted llorar, pero le aseguro que será de inmensa felicidad, de amor y alegría.

Si acaso llegara usted con hambre, le pido se deje asear un poco e inmediatamente después podrá darse un banquete de leche caliente, que su mamá le tendrá preparado para la ocasión, y que además podrá usted disfrutar periódicamente durante algunos meses.

Le recuerdo que cualquier cosa que se le ofrezca nomás nos lo hace usted saber y luego-luego veremos como resolverlo, para que aunque a su llegada abandone usted el lugar súper cómodo donde se encuentra actualmente, de todas formas usted se la pase lo mejor posible, y tenga las condiciones adecuadas para que acabe de madurar y crecer.

Tanto su mamá como yo, queremos abrazarlo, mimarlo, jugar y bailar con usted, cantar, correr, descubrir, inventar, aprender, y muchas-muchas cosas más, pero desde ahorita le pido por favor sea usted paciente, ya que a cambio de su paciencia yo le ofrezco todo mi ser, y aunque al principio tal vez note usted que no conozco mucho de bebés y de cómo atenderlos, le prometo que aprenderé muy rápido con tal de que usted esté bien, cómodo y contento.

Mientras llega el día de que usted llegue, reciba un fuerte abrazo y mi amor.

Su papá (Palito)

En la foto se ve claramente al Sr Don Bruno (dentro de su mamá)

Emilio Ebergenyi Matos (in memoriam)

2009-11-10T18:04:00.002-06:00

Pasaron semanas antes de poder pensar en ti sin sentir profunda tristeza. No solo por tu partida, que es un trámite que en algún momento, pronto o después, todos vamos a cumplir; también por lo inesperado, porque contábamos contigo para todos los días, para todas las mañanas, para muchos otros documentales y muchos doblajes más…

Tu voz nos llevó lejos, más allá del mar, y nos sorprendió muchas veces con secretos de la ciencia, otras veces con narraciones extraordinarias, clásicas de autores famosos o tuyas, cotidianas, no por eso menos extraordinarias…

Extraño tu verdad desenfadada y lo universal de tu charla, salpicada de ocurrencias y muchas, muchas palabras, tan interesante el fondo como la forma…

Tu opinión tan libre, tan directa, que me permitía incluso no estar de acuerdo contigo, pero seguir el ejemplo de decir lo que se piensa…

En fin, a cuatro años de tu partida, te recuerdo con cariño, como seguramente miles que te escucharon y no conociste por su nombre, pero que conocías con tu cariño, sin medida, entregado en cada palabra de tu grandioso hablar…

En enero voy a ser papá, y estoy grabando algunos programas tuyos, para que Bruno los escuche y como yo, tenga referente del buen hablar, para que sienta tu pasión por la vida y tu entrega al “hablar como ratón” o como pirata, o como señor, que fuiste, invitando a no detenerse a la imaginación del escucha infantil…

Tu alegría, tu irreverencia, tu franqueza, tu frescura, tu ser universal…

GRACIAS EMILIO

"POMPONIO"

2009-10-02T17:58:00.002-05:00

Al amanecer, o tal vez antes, ella se levanta y lo saluda, tierna y a la expectativa de su respuesta. Come "algo" para evitar los malestares de la gastritis y se acuesta de nuevo, se acurruca, se acomoda, entre almohadas y "de lado" duerme nuevamente.

Como a las nueve, y durante el resto del día, hace planes sobre qué será mejor para darle, para que en verdad le sirva lo que come...

Si salen, camina despacio y con precaución, no quiere que se lastime.

A veces, cuando se queda dormitando en el sillón, repentinamente advierte su presencia y le habla, lo "apapacha"...

"Pomponio" es el centro de su vida, es su luz y su alegría, y lo será mientras viva...

Porque el está, ha cambiado planes, imagina cosas, viste diferente...

Él aún no lo sabe, pero su presencia le cambió la vida...

Por cierto, en la foto están los dos, ella en personaje y él en su "barriga".

Las bendiciones de Dios

2008-03-23T20:07:00.005-06:00

El viernes y el sábado viajamos a Tuxpan, Ver. para visitar a Doña Concha. Ya habían pasado algunos años sin que mi mamá y ella se vieran y el momento del encuentro fue especial, esa mujer de 99 años que en algún tiempo fue su suegra, la recibió literalmente con los brazos abiertos y la mirada llena de luz, tal vez luz de pasado y de recuerdos, al fin luz que delataba alegría y cariño. El encuentro no pudo ser más lleno de entusiasmo porque Doña Concha no solo ya no brinca (lo hubiera hecho) sino que utiliza una andadera de aluminio que apoya su lento desplazamiento por la casa, de la que ya prácticamente no sale.

Para recibirnos quiso vestir uno de sus vestidos de salir y varias veces reprendió a mi tio (su hijo que la cuida permanentemente) porque según ella no nos ofrecía algo de tomar o comer, aunque en realidad no podiamos estar mejor atendidos. Pasado el momento del recibimiento y la comida obligada por la cortesía del buen anfitrión, todo fue dispuesto para jugar, para jugar eso que se ha convertido en una de las pocas coasas que sigue haciendo mi abuela sin que importe mucho el clima o la fecha, jugar DOMINÓ.

Transcurrió la jornada entre risas y pequeñas discusiones porque ocasionalmente mi abuela quizo hacer trampa y no la dejamos y solo se interrumpió el juego por haber llegado la hora de la merienda y por alguna visita al baño (que coincidía con la intención de ir a tirar la mala suerte en el juego).

Doña Concha se cayó en el 2006 y tuvo una fractura doble en el brazo derecho y en el 2007 se cayó nuevamente y tuvo una fractura de femur, que le hubiera impedido caminar si no la operaban. En ambos casos se le preguntó si quería que la operaran y ella sin dudar eligió la operación para estar lo mejor posible. Sus ganas de vivir y de estar bien contribuyeron a que las operaciones fueran todo un éxito y su recuperación un verdadero milagro. Como ya dije, usa andadera para caminar pero es prácticamente autónoma para desplazarse, y en cosas que podrían complicarse como ir al baño. Lo que a mi más me gusta es su enorme lucidez que le permite jugar dominó con soltura y con ganas de hacer trampa siempre que se pueda. Aunque en ocasiones se le percibe impaciente porque ya no puede hacer cosas como la limpieza u otras actividades, come con gusto y acepta el paso de los días con optimismo.

Cuando al final del día, fuimos a despedirnos de mi abuela hasta su cama (ella ya se había retirado a descanzar un par de horas antes), recibí uno de los tesoros más grandes que poseo y que es su profundo deseo y convencimiento optimista de que todo está y estará muy bien. Con sus cansados ojos, que perdieron lo adormilado en ese momento y nuevamente se llenaron de luz, dijo: QUE DIOS TE BENDIGA Y TE PROTEJA, QUE TE LLEVE POR BUEN CAMINO. CON EL FAVOR DE DIOS TODO VA A ESTAR BIEN Y GRACIAS POR VENIR.

Gracias abue y espero verte para festejar tu primer siglo de vida el 08 de diciembre.

Palito.

EVENTO NEUTRO

2007-11-29T16:06:00.000-06:00

Desde hace algunos años sembraron en mi mente la idea de que todo en esta vida es un evento neutro, y que lo que siento respecto a ese evento es una elección, es decir, la interpretación que hago de ese evento depende de mi…

Es así que, si despierto por la mañana, puedo estar contento por haber despertado y por estar vivo, o simplemente puedo no darle importancia y no sentir nada al respecto…

La totalidad de los sucesos de un día normal, yo la puedo interpretar hacia el lado positivo y sentir bienestar y hasta placer…

Mi disposición para interpretar hacia el lado positivo es una cuestión de actitud, así, si empiezo el día con actitud negativa, tal vez antes del medio día ya haya logrado hacerme pasar varios malos ratos y también contribuido con los malos ratos de otras personas…

La ventaja que tengo sobre esta situación, es que como mi actitud es una elección, yo puedo cambiar hacia la interpretación positiva en el momento en que se me de la gana, sin importar la hora del día o el lugar en el que me encuentre, y así cambiar a su vez los malos ratos por otros no tan malos e incluso buenos, además de poder contribuir con los buenos ratos de los que me rodean…

Un ejemplo de lo mencionado lo tengo por las mañanas, cuando entro al subterráneo, porque con frecuencia me encuentro en las escaleras a un señor como de 50 años, muy sonriente y amable, de aspecto agradable y pulcro, que saluda a muchos al pasar, y que agradece las monedas y las sonrisas que recibe. Se trata de un hombre diabético, que hace un par de años, cuando llegué a vivir en la zona, se paraba en el mismo sitio, con la misma actitud y a quien en aquel entonces le habían amputado una pierna, hasta la rodilla. Con el paso del tiempo tuvieron que quitarle el resto de su pierna afectada originalmente y después la otra, al grado de que actualmente se desplaza entre arrastrándose y “caminando” con ayuda de sus muletas “cortas” y llega temprano, bien arreglado, a “su lugar” de las mañanas, en donde reparte buenos deseos a cambio de sonrisas y algunas monedas…

Cuando lo encuentro, como hoy, recuerdo que mi actitud ante la vida depende de mi…

Realmente creo que si así lo decido, TODO en esta vida es un evento neutro…

Martes 13 y Delhi

2007-03-21T20:03:00.000-06:00

Delhi nació el 11 de marzo de 1945, segundo hijo de una pareja muy joven de artistas de carpa, pasó sus primeros años en hoteles y posadas esperando mientras la "función" terminaba y mamá y papá regresaban. Transcurrió su infancia rodeado literalmente de magia, sabedor de los secretos para aparecer palomas y adivinar cartas, saboreó lo más humilde y populoso, callejón de la amargura, y festejó cumpleaños y logros igual con boxeadores que con profesores y magia, siempre magia...

Fue joven cadete de la Escuela de Oficiales de Sanidad, y según dicen, pocos lucieron tan bien con el uniforme de gala. No fue médico, trabajó de muchas cosas, de obrero, de vendedor y de ingeniero, su ingenio lo acompañó siempre. Magnífico bailarín y eterno enamorado que en su camino bebió del amor de diferentes pozas.

Sus hábitos de bohemio se adivinaban al escuchar, lo mismo en lujoso bar, que en cantinas de tercera "hola maguito" "háganos una suerte" y con facilidad complaciente de quien ha nacido marcado por la magia, amagaba la vista del compinche y saciaba la sed de su garganta.

El final no podía ser de otra manera, antes de que los espectadores pudieran darse cuenta, se generó siete neoplasias cerebrales y en un martes trece, desapareció del planeta.

___________________
Gracias Delhi Eulogio, que tuviste a bien realizar tu último milagro mágico, muriendo pronto, para evitar prolongar tu dolor y el nuestro.

Fin de Semana con Doña Concha

2006-09-13T19:32:00.000-05:00

Conozco a Doña Concha de toda mi vida, y el fin de semana pasado estuve platicando con ella, en Chicontepec, un lugar fascinante en la huasteca; y aunque el objetivo de mi viaje no era estar con ella, las cosas se acomodaron y ahí estábamos, ella preguntando a cada instante para que le repitieran las cosas que se escapaban a su cansada escucha y yo admirando su elección por la vida...

En algún momento de mi niñez temprana escuché a Doña Concha (nombre de pila ganado por haber nacido el 8 de diciembre) decir, cuando fue victima eventual de alguna dolencia (así le dice ella a las enfermedades), "yo no quiero morirme, me gusta mucho la vida, la vida es muy bonita"...

Doña Concha ha ido dejando por el camino a sus seres queridos, primero sus padres, luego su esposo, que se fue cuando sus tres hijos todavía no asistían a la escuela; después sus hermanos y demás familiares cercanos y lejanos a los que recuerda sin tristeza, y finalmente se ha quedado entre nosotros, sin contemporáneos cercanos, pero con ganas de comer (actividad a la que no falla tres veces al día) y de platicar, y con sus ratos de jugar dominó, en donde por cierto, hace trampa sin tentarse el corazón sobre su posible víctima...

Doña Concha, educada en una familia mestiza de la sierra veracruzana, salió de su pueblo para vivir en la capital cuando tenía como 40 y finalmente regresó, para volver a convivir con los "compas", como ella les dice a los habitantes de la sierra que visten calzón de manta y coloridos trajes en las fiestas; y descanzar, y disfrutar de la vida que, sin prisa, sigue paladeando...

Falta decir que Doña Concha, es la mamá de mi papá, y que nació en el año 1908 y que aunque no sabe de computadoras y usa poco el teléfono, sigue diciendo cada vez que viene al caso, con una luz inmensa en sus ojos, que por cierto, aunque cansados no necesitan lentes, y con el ánimo de quien sabe que la vida es como es y lo acepta, "yo no quiero morirme, me gusta mucho la vida, la vida es muy bonita"...

Por último diré que, un par de meses atrás, a los casi 97 años de edad, hizo una declaración verdaderamente hermosa, pues aseguró: "este año me di cuenta que ya di el viejazo"...

EL PAPÁ DE MIS AMIGOS

2006-08-29T16:26:00.000-05:00

Dos semanas atrás, murió el papá de Martha y ayer el de Pepe...

He estado pensando en mi papá, en el de mi madre y en general, en el papá de la gente que me rodea y particularmente en el papá de mis amigos, y caigo en cuenta que estoy hecho de muchos pedacitos de ellos...

Pepe me dijo hoy, "mi papá ya se fue, repentinamente, y nos dejó mucha tarea"...

La tarde es lluviosa y el día también...

Diácono

En la foto, mi papá, en 1968. (mi mamá, miki y yo,también)

Volver a Chicon

2006-04-12T20:20:00.000-05:00

Volver a un sitio de donde nunca te has ido...

Propuesta complicada desde la semántica lineal, pero razón de vida de muchos que salen de la tierra natal a la gran ciudad...

En 1952 salió de Chicontepec, Ver. con la dirección de un "pariente" que vivia en la Cd. de México y la firme convicción de estudiar y trabajar para sacar de trabajar a su mamá y apoyar a sus dos hermanos...

Varios años le tomó pero al fin consiguió ser alumno regular de la Escuela Nacional de Maestros, con el apoyo incondicional de otros estudiantes, que organizados, pagaban una casa donde vivían y compartían lo mucho y lo poco...

Durante una Huelga, al final de la carrera, conoció a la que después sería su esposa y madre de dos de sus hijos...

Compró un terreno, y fincó su primera casa, y trajo del pueblo a su mamá y a sus hermanos.

Continuó estudiando y trabajó, lo que le permitió viajar, comprarse autos y construir otra casa. Durante 20 años, con glorias y fracasos, creció una familia que parecía ser el modelo a seguir por las parejas jóvenes del rededor.

Más o menos a la edad de 45 inició otra familia, en otra casa y con otro trabajo, el mismo de profesor, pero en otro lugar.

En todas partes donde estuvo cultivó muy buenas amistades que lo siguen hasta estos días y que realmente lo aprecian.

Participó en la formación de treintaitantas generaciones de púberes, académicamente y a veces más, con talento, temores y convicciones.

En 1990 consiguió comprar la casa donde nació, en la sierra de Veracruz, y a partir de ese momento se dedicó a construir la casa para regresar a su pueblo, ocupando el terreno de la huerta, donde jugaba trepado en los árboles cuando niño.

Todo lo que hace es "grande y resistente" y así es su casa, enorme, de grandes ventanales, techos altos y amplios espacios, con columnas y acabados que le pronostican larga vida y resistencia, "cuantimás" porque en Chicón no tiembla.

Con sus luces, colores y balcones, la casa protagoniza ahora el paisaje en la sierra veracruzana, y testifica el regreso, de mi viejo, al sitio de donde nunca se fue.

(escrito el 12 de septiembre de 2005)

Amor, amar, amarte...

2006-02-14T21:09:00.000-06:00

En enero de 2005, Kika escribía :
... Mientras tejía su historia, creaba una para mí: Usaré un vestido de novia para correr en la playa a lado del amor de mi vida, y luego cenaremos en algún restaurante, y nos subiremos al tren en París, y bailaremos banda en un bar arrabalero. Iremos derramando amor por todos lados, como cometas, dejando una cola larga de amor. Muchos nos felicitarán y sólo por estar vestidos de novios (ni siquiera debe ser mi boda, ni siquiera tengo que casarme. Basta el hombre a lado y el amor enmedio.) Las fiestas de boda siempre me han gustado. Son las más divertidas. Hace un par de años concluí que haré muchas fiestas de boda (y de nuevo ni siquiera tengo que casarme): festejaré en la playa al atardecer, en un castillo europeo, en Las Vegas, en una isla brasileira, en un rancho, en mi casa, en otoño, en invierno. El Sr. Konus escribió que un hombre le pedía matrimonio a su mujer cada año desde hace treinta y tantos. Si mi hombre cada año me pide matrimonio, cada año me caso con él, y cada año volvería a enamorarlo y si es necesario nos pintamos el pelo y jugamos a que él es argentino y yo venezolana. Y luego las fotos 'uy, cuando nos casamos en la montaña. Y aquí mírate nada más, te cerraba el saco'. Vale la pena trabajar por vivir muchas veces lo que se vive en esas fiestas. No sé si es por los invitados y la energía que producen al ver a dos recién unidos, o si de verdad el amor de dos lo puede todo, o son las abuelas bailando con los nietos, o las tías gordas y las flacas. Las fiestas de boda unen más a los recién casados. Basta verlos en medio de la pista bailando 'su canción' con cientos de ojos sobre ellos y corazones puestos a remojar. Blanditos blanditos quedan. Yo quiero vivir eso una y otra y otra y otra.¿Cuántas bodas son demasiadas? ...

Y yo, atrapado por la lectura, percibo que estoy enamorado, sutil y descaradamente, con amor nuevo y con el mismo de tantos años, me rondan los amores del pasado, los amores cotidianos, el amor de mi niño y tu amor...
Ya voy.

...todo lo que me quieras dar (pesadilla).

2006-02-07T20:30:00.000-06:00

Cuando te conocí, no estaba seguro de que fueras real, tenía mis reservas ¿Puede existir alguien que se da totalmente, a quien casi no conoce? No era fácil de aceptar que pudieras ser transparente y amoroso con TODOS. Yo me preguntaba ¿Cuándo se va a quitar la máscara y conoceré al “verdadero”...?

En fin, pasaron las semanas y no tuve más remedio que sentirme PRIVILEGIADO por haberte encontrado en mi camino (o por haber cruzado por el tuyo) y entonces te GOCÉ intensamente, te AMÉ, te DÍ y TOMÉ de ti TODO LO QUE PUDE (y que quisiste)...

Y después, me fui acostumbrando a TU BUENA VIBRA, a TU TRANSPARENCIA, a TU AMOR INTENSO, a tu SER AUTÉNTICO y perdí de vista que la mayoría de la gente que conozco NO ES ASÍ DE CHINGONA COMO TU, perdí de vista que eres un regalo de la vida, se me olvidó que yo me siento muy bien porque tu ME DAS, TE DAS CONMIGO...

Y a pesar de todo lo bien que me sentía, a pesar de todo lo que recibía, a pesar de saber que darte es hacerte sentir un poquito como tu me haces sentir a mi, un día, sin querer darme cuenta, decidí que YA ERAS MIO, y que TODO LO QUE ME DAS ME CORRESPONDE, llegué a la conclusión, de que NO ES UN REGALO, empecé a pensar que es “lo normal”...

Como si esto fuera poco, un día me dio la impresión de que ES TU OBLIGACIÓN amarme y darme todo lo que me das...

Pasó el tiempo y siempre que fui a tu encuentro esperé recibir tu cálida presencia y ser arropado con tu ternura y alegría, y cuando no fue así, pensé: ¿por qué ya no me quiere? ¿No se da cuenta que aquí estoy, bien dispuesto para recibir todo lo que me quiera dar?

Con el Mar en la mirada

2006-01-06T13:05:00.000-06:00

Fuerza, ira, calma, vida...

Severa tempestad, melodiosa y relajante música...

Plenitud majestuosa, entrega total...

Todo esto es el mar
Todo esto es tu mirada

Asomarme en tus ojos, ver el mar, saberte viva...

______________________________

Amada Rebeca Buendía,
más Rebeca y más Buendía que la de García Márquez,

Continúa, como sueles hacerlo por placer...
inunda con tu luz...
arropa con tu amor...
congruente con Sabines...

Los amorosos callan...
y buscan...
y son locos...
y se van llorando al hermosa vida...

_____________________________

Reúne muchas más vueltas la sol,
comparte las cumbres de tus sueños.

Te amo

Conocí a un payaso

2005-12-12T16:36:00.000-06:00

El lunes, como a las dos de la tarde, subió un payaso al vagón donde me encontraba y cantó, con voz firme pero vieja y triste: "...payaso, soy un triste payaso, que en medio de la noche..." pasó un par de veces a mi lado y noté que el micrófono que acercaba a su boca no estaba conectado ni le ayudaba en forma alguna, lo que me pareció parte de su atuendo, formal desde la corbata hasta los zapatos, pasando por el saco con agujeros y líneas desteñidas por el uso. Me pareció precisamente la imagen del payaso descrito tantas veces en poemas y cuentos donde se asegura que aunque llora por dentro su obligación es hacer reir y llevar estóicamente hasta sus últimas consecuencias esta misión.
Cuando pasó nuevamente le dí cinco pesos y me dispuse a bajar del metro, igual que él, pero aunque me levanté del asiento, permanecí abordo al darme cuenta que me había equivocado y faltaba una estación más en mi recorrido. Al ver esto, él tampoco se bajó y aproximándose dijo: "Gracias amigo, solamente usted me dió en este vagón y además me deseó que me fuera bién, es usted un buen hombre..." esto, por supuesto, me gustó y empezamos a platicar, llegamos a la siguiente estación, bajamos y me acompañó por todo el transbordo hasta otra línea que yo debía abordar. En el camino me enteré de que tiene un hijo de 4 años que tuvo neumonía y que debió conseguir prestados 10,000 para hospitalizarlo y que aunque el niño ya está bien, sigue cantando en el metro para juntar 500 que cuesta la consulta para una nueva valoración y que con los cinco pesos que recibió de mi mano, seguramente ya se completaba lo necesario. También supe que a la mamá del niño no le gusta que se pinte de payaso y cante en el metro, así que estaba indeciso sobre si debía desmaquillarse para llevarle el dinero que había juntado o si sería bueno presentarse así, y evitar tener que volver a pintarse nuevamente por la tarde, para "seguir trabajando".
También me platicó que unos días antes, "un señor viejo con muy buena ropa", le había dicho que era un mediocre y que debería darle pena "andar haciendo eso en el metro" y que eso le habia hecho recordar aquella época en que cantaba en los bares y le daban buenas propinas, mucho tiempo atrás, cuando no se imaginaba que debía cantar con un micrófono desconectado por falta de pilas y pintado con crema de zapatos "la idea de pintarme como payaso la tuve porque recordé que siempre me decían que la canción de Javier (supongo que Javier Solís) que mejor me salía era la de PAYASO y pues aquí sigo, ganándome lo que como honestamente"... dijo al tiempo que me enseñaba un puño de monedas que sacó se su pantalón "...gracias a dios, tengo sesenta años y sigo completo y puedo pagar el doctor de mi hijo..."
Cuando llegó el tren que yo debía abordar y abrió sus puertas, el SEÑOR PAYASO dijo que debía regresar por donde vino, para llevar el dinero para su hijo y me extendió sus brazos y sin dudarlo un momento le estreché en un abrazo cálido y entregado y escuché nuevamente su agradecimiento y sus bendiciones.

Xantolo (Todos los santos), Días de muertos

2005-10-31T17:30:00.000-06:00

Nací en una familia con fuertes apegos a sus tradiciones religiosas (católica, por el lado de mi mamá, que es urbana de la región central del país) y con una presencia muy importante de las tradiciones pagano-religiosas, esas que resultaron de la “evangelización” a los habitantes prehispánicos y la mezcla de sus festejos ancestrales con los ritos de la iglesia conquistadora (por el lado de mi papá, que es de la sierra de Veracruz, en esa parte de la huasteca donde actualmente todavía se viste camisa y calzón de manta y se defiende el honor con el machete).

Desde muy temprana edad descubrí que cuando alguien que amo se muere hay motivo para ponerse triste, porque ya no va a estar a mi lado como siempre, para darle mi amor y recibir el suyo, pero también me enseñaron que hay un lugar donde van los muertos, en especial los que se portaron bien y están bien con dios, y que ahí están muy bien, “muy contentos y felices por toda la eternidad”. Esto, como seguramente ya suponen, gracias a las enseñanzas de la línea materna.

A pesar de que ya sabía que los que se mueren “se la pasan muy bien” en el nuevo lugar en donde se encuentran, ese CIELO quedaba fuera de mi alcance y también algunos amigos y familiares que al morir se habían ido a “vivir” para allá; por lo que no dejaba de ponerme triste al recordar a esos que ya se me habían adelantado en el “viaje a la eternidad”.

Para mi fortuna, algunos años más tarde, después de haber transitado por las tinieblas de la adolescencia, hice un descubrimiento que hasta la fecha me tiene muy feliz y que consistió simplemente en encontrarle sentido a algo que yo había presenciado desde mi infancia y cuyo significado hasta ese momento había pasado por alto.

En mi casa y en las casas de mis familiares en la línea paterna, del 30 de octubre al 02 de noviembre de TODOS los años había fiesta, se adornaba con papeles de colores, se ponían vistosas ofrendas con frutas y flores hermosas y se cocinaban riquísimos platillos reservado para las grandes ocasiones (tamales, mole, chocolate...) y se sacaban de los cajones los retratos de los abuelos y demás familiares muertos y se les ponía en un lugar de privilegio dentro de la ofrenda, acompañados de su correspondiente veladora y vaso de agua. Copal (incienso), música de fondo y delicioso aroma a pan de muerto.

En esos días todo era fiesta y gozo porque se tenía la oportunidad de VOLVER A CONVIVIR con los papás que ya no estaban, con los hermanos y los hijos muertos y con los amigos de la infancia que tanto se extrañan. En esos días se podía volver a obsequiar a los difuntos con los platillos y bebidas que más les gustaban y hasta se les sentía sentados a la mesa, en ese lugar que ocuparon tantos años antes de partir.

Descubrí en la alegría de la gente, la posibilidad de tener a mi alcance nuevamente a aquellos a quienes tanto extraño en ciertas ocasiones, SIMPLEMENTE UNIÉNDOME A ESTA TRADICIÓN (que además me constituye de raíz), FESTEJANDO LA FORTUNA DE ESTAR VIVO Y LA OPORTUNIDAD DE HABER RECIBIDO TANTO DE QUIENES VINEN A VISITARME EN ESTAS FECHAS.

DECIDI HONRAR A MIS MUERTOS, RECORDANDO LA MONTAÑA DE COSAS BUENAS QUE ME HAN DEJADO, Y RECIBIÉNDOLOS EN MI CASA CON AMOR, AGASAJÁNDOLES CON UNA OFRENDA Y CONTÁNDOLES LAS COSAS BUENAS QUE HE HECHO DESDE LA ÚLTIMA VEZ QUE NOS VIMOS, EXACTAMENTE HACE UN AÑO, EN XANTOLO (Fiesta de Todos los Santos o Días de Muertos).

Hoy cumplí cuarenta

2005-10-24T13:06:00.000-05:00

Hoy se cumplen ya ocho lustros de mi viaje en esta madre tierra...

De entre las montañas de recuerdos que veo a mis espaldas, sobresalen mis amigos, los que se quedaron y los que continuan haciendo su camino, cerca o lejos del mío, arropados y arropando a sus amigos...

En este momento ya he recibido las felicitaciones de muchos de ellos y todas tienen el amor que me ha nutrido por este ya no tan corto recorrido...

AIRE desea que mi corazón reviente de pasión por la vida, y otros, hasta sin palabras, me alimentan una vez más con su luz...

Hoy se me ocurrió la mejor respuesta a una vieja pregunta, y aunque se trata de otra pregunta, me gustó:

Pregunta: ¿Por qué vivir hoy intensamente?
Respuesta: ¿Por qué no?

(foto: cuando cumplí 15, en el 80)

Son Camaney

2005-10-18T21:15:00.000-05:00

Es un clan con muy diversa formación, profesional y cotidiana, que comparte la teoría de que el SON debe seguir siendo disfrutado y se han dado a la tarea de gozar tocándolo desde hace casi veinte años.
He tenido el placer de hacer música con ellos desde el 95, y los amo.
Si los ves, escúchalos. Tocan en Texcoco.

Esta es mi amorcita

2005-10-14T21:13:00.000-05:00

esta es mi amorcita

Hace lo que debe, la incansable vocecita en su hombro se lo exige...

Ama profundamente, su naturaleza no le da alternativa...

Goza con la ventura de los que ama, y su temperamento moldeado por el ejercicio de la vida, reprende la injusticia, y alaba la virtud...

A veces, como hoy, "está malita", por algo que comió...

La amo y me ama...

Esta es mi amorcita.

Tiempo sin tiempo

2005-10-04T20:12:00.000-05:00

Cuando niño no planeaba, sólo sentía...
Algunos años después no sentía, sólo planeaba...

Ahora quiero que el tiempo no importe,
pero al pretender esto,
paradógicamente lo revaloro y
le asigno un nuevo estatus.

Hace tiempo, Mario Benedetti escribió,
de ahí mi silencio, que da paso al maestro...

TIEMPO SIN TIEMPO

Preciso tiempo necesito ese tiempo
que otros dejan abandonado
porque les sobra o ya no saben
qué hacer con él
tiempo
en blanco
en rojo
en verde
hasta en castaño oscuro
no me importa el color
cándido tiempo
que yo pueda abrir y cerrar
como una puerta

tiempo para mirar un árbol un farol
para andar por el filo del descanso
para pensar qué bien hoy no es invierno
para morir un poco
y nacer enseguida
y para darme cuenta
y para darme cuerda
preciso tiempo el necesario para
chapotear unas horas en la vida
y para investigar por qué estoy triste
y acostumbrarme a mi esqueleto antiguo

tiempo para esconderme en el canto de un gallo
y para reaparecer en un relincho
y para estar al día
para estar a la noche
tiempo sin recato y sin reloj

vale decir preciso
o sea necesito
digamos me hace falta
tiempo sin tiempo.

"Todo va a estar bien"

2005-09-20T13:16:00.000-05:00

Río Presidio, Sinaloa, cerca del mar

Casi siempre, cuando un niño pequeño tiene algún temor que no lo deja actuar, basta con que encuentre inspiración al lado de su papá o su mamá para que “sepa” que TODO VA A ESTAR BIEN, y con esa certeza, se enfrenta al mundo, y se lo “come a pedazos”. Su temor no desaparece, pero lo enfrenta gracias al apoyo que siente...

Esta necesidad vital irónicamente nos acompaña hasta para dejar la vida.

Yo pensaba que siempre es muy triste presenciar el momento en que alguien muere, pero una amiga que dedica su vida al apoyo de los ancianos y enfermos terminales, y que ha tenido la oportunidad de asistir a algunas personas que tenían miedo antes de morir, me hizo ver que ese momento se puede convertir en uno de suma alegría, si apoyas a quien está en ese trance.

En opinión de Luzma, hay pocas cosas que se puedan comparar con la maravilla de tomar las manos de un moribundo y viendo a sus ojos hacerle sentir, probablemente hasta sin palabras, que TODO VA A ESTAR BIEN, en ese momento, su amor y el tuyo, uno agradecido y el otro solidario, consiguen que se tome la última de las decisiones, y haya descanso y paz...

¿quieres dar tu amor a alguien? Contribuye con su certeza de que TODO VA A ESTAR BIEN.

Sobredosis de Cemento 1985

2005-09-14T18:03:00.000-05:00

Me desperté sin entender que ocurria, la puerta se balanceaba, la casa crujia y la mafa daba vueltas junto a mi cama. Está temblando, me asusté, y el movimiento continuaba, parecía eterno. Cuando terminó, un silencio pesado, no había energía eléctrica, ni teléfono, ni ruido en la calle. Nunca había sentido algo así, inmediatamente pensé, esto es grave, y algo en el ambiente lo decia...
Camino a la escuela fui buscando indicios de lo que sentía, pistas de derrumbes o cosas que pasaron por el temblor, pero nada...
En la escuela las actividades estaban suspendidas, las escaleras de los edificios se habían separado y en los laboratorios habia problemas porque los armarios calleron y los frascos de reactivos rotos en el piso indicaban riesgo, posibles gases tóxicos...
A las 8:30 de la mañana empezaron a llegar noticias, muchos compañeron no estaban y otros ya intentaban el regreso a casa, decían que se habían caído edificios, en el Centro y en la colonia Roma...
Como a las 10:30 de la mañana ya se había organizado un pequeño grupo de compañeros para ir al sitio donde pensábamos que había derrumbes, y nos fuimos en una camioneta...
En el camino supimos que el problema era mucho más grande de lo que creiamos, la radio decía que había derrumbes en el Centro Médico, en Tlatelolco, en la colonia Morelos, en la Roma, en fin, en una zona muy grande alrededor del Centro y una señora que llamó a la radiodifusora pedía que fueran a recoger los cuerpos que estaban tirados en la calle, porque los edificios habían caido sobre unos autobuses de pasajeros...
Intentamos llegar por Fray Servando, pero el paso estaba cerrado, había derrumbes y patrullas y confusión. Se nos acercó un policía y nos dijo lo obvio, no puden pasar, hay varios edificios caidos, intenten por otro lado...
Llegamos a la colonia Doctores, entre ambulancias y coches de voluntarios como nosotros, que querían ayudar, pero no había a quien preguntar, qué hacer, dónde, cómo. Las ambulancias recogían a los heridos que encontraban caminando confundidos, ya había muchos vehículos del ejército cerrando calles. En la radio daban la ubicación de edificos caidos donde se solicitaba ayuda para buscar a gente atrapada y dijeron que en el Centro Médico, así que fuimos...
Ninguna película que yo hubiera visto tenía escenas tan impresionantes, parecía una ciudad bombardeada con muy buena puntería, había cerros de escombros en donde antes había edificios de oficinas o escuelas, recuerdo particularmente derrumbes que parecían sandwiches de varios pisos, en donde había como 5 o 6 lozas que en ese momento sólo acupaban un piso; edificios de departamentos que se habían "acostado" para caer sobre el edificio al otro lado de la calle...
Un buen rato, tal vez varias horas, nuestros intentos por apoyar la búsqueda de sobrevivientes fueron frustrados por el ejército y la policía que cerraban las calles y que impedían el paso hacia los derrumbes más grandes, hasta que encontramos un sitio, cerca del eje central, en donde la gente formaba cadenas humanas para retirar escombros y nos integramos a ellas...
Durante todo el día estuvieron llegando personas para ayudar, eran de todas edades y ocupaciones, estudiantes, oficinistas con corbatas o vestidos, obreros, jóvenes y viejos. Algunos que venían de sus casas llegaban con palas y picos, con camionetas, con cuerdas, con agua, con café y con comida, y poco a poco se fueron poniendo puestos de apoyo para quellos que ayudaban...
Al día siguiente, nos quedamos de ver nuevamente en la escuela y alguien me dijo que si teníamos vehículo podíamos apoyar transportando agua potable hasta los puestos de apoyo, que estaban llevándola en bolsas de las de la leche y que había muchas ahí mismo, en la escuela; así que cargamos la camioneta de bolsas de agua y nos dirigimos nuevamente hacia el Centro...
Gracias a esta labor de repartir agua para tomar, y nuestra credencial de estudiantes, pudimos llegar hasta los sitios en los que había acceso restringido a otros vehículos, el ejército y la policía mantenían acordondas muchas zonas, con el pretexto de evitar saqueos en las casas y oficinas; y pudimos darnos cuenta de que lo que vimos el día anterior solamente era una pequeña parte de la INMENSA CATÁSTROFE que el temblor había causado; realmente era indignante que tantos soldados y policías se dedicaran a "vigilar" en vez de apoyar a los equipos de emergencias y civiles que removían escombros y buscaban y rescataban personas...
Dimos varias vueltas con la camioneta llena de bolsas con agua y las entregamos en donde nos decían que hacía falta y vimos muchas otras personas que con sus vehículos particulares repartían comida y cobijas y ropa y herramientas...
Había personas sentadas, cansadas por el esfuerzo físico y, supongo que cansadas de buscar y no encontrar, tomando un respiro para seguir buscando...
También vimos ambulancias y camiones de redilas que llevaban cuerpos, vehículos llenos de personas muertas, unos vestidos, otros sin ropa, todos llenos de tierra y polvo, cuerpos grises, en algunos casos, en bolsas. Escuché que estaban concentrando los cuerpos en el parque de béisbol, que ahí se podía ir a identificarlos, pero que eran muchos, que no iban a caber...
Ya por la tarde, cada uno se fue a su casa a descansar. Yo llegué a la mia como a las 5, a comer, a pensar y un rato después, nuevamente temblaba, y el pánico de la gente ahora era mayor, y el mio más, una vez vistos los resultados del temblor del día anterior...
En los días siguientes, en la casa y en muchas partes de la ciudad no hubo agua potable ni energía eléctrica, salíamos a conseguir agua para lo más indispensable en la madrugada, cuando no había mucha gente, para encontrar filas más cortas en los sitios donde el agua llegaba, pozos improvisados en los registros de agua potable de la ciudad, y a esas horas, 2 o 3 de la mañana, veia llegar a mis vecinos que venian de algún derrumbe, que venian por herramienta o por más comida para regresar...
Muchas personas, yo creo que miles, nunca fueron rescatadas, y fueron a parar hasta los sitios donde se llevaron los escombros, y las que fueron rescatadas debieron su suerte a la sociedad civil organizada, que aquel día jueves 19 de septiembre de 1985, sintió que algo flotaba en el ambiente, y que algo estaba mal...
Las versiones oficiales sobre el número de muertos son de risa loca, pues las menos conservadoras llegan a apuntar que fueron 6,500 muertos y yo preguntaría, ¿en qué colonia?

En ocasiones, por diversas causas, y siempre cuando se acerca septiembre, recuerdo toda aquella devastación que pude ver de cerca veinte años atrás, y a veces lloro, pero también recuerdo a todas aquellas personas que autoorganizadas participaban en las labores de rescate y apoyo, y me siento acompañado por todas ellas y las amo, aunque no las conozca, aunque no sepa de sus problemas y sus sueños, pues sé de su solidaridad...

A alguien se le ocurrió que el buen Rockdrigo González, murió de una sobredosis de cemento, por ser uno de los tantos muertos del terremoto. Por eso el título de este post.

Foto: en una foto no cabe todo aquello, ni el polvo.

CARTA (al vientre preñado de mojdeh)

2005-09-08T16:46:00.000-05:00

Para mi nueva sobrina:

Nunca pierdas de vista que la vida no se debe tomar demasiado en serio, que es necesario ser feliz, antes de ser muy importante o muy buena en lo que haces. Esto lo saben bien los niños pero a los adultos se les olvida.

Todo lo que tienes te puede ayudar, los amigos, los logros, el perro y hasta el dinero, pero ninguna cosa es indispensable y tambien ninguna cosa te garantiza que serás feliz, pues eso depende enteramente de ti.

Descubre las cosas que te gustan y procura estar tan cerca de ellas como te sea posible, pero no hagas que tu estado de ánimo dependa de ello.

No te dejes convencer por aquellos que dicen que las cosas actualmente están muy difíciles y que eran mejor hace algunos años; pues siempre se ha dicho lo mismo y aquí seguimos, unos viendo las cosas negras y otros construyendo sus sueños.

Probablemente te cueste un poco de trabajo sobrellevar a tus padres, pues tal vez la rieguen con frecuencia porque eres su primer retoño, no obstante, recuerda que siempre su intención es buena; quiérelos mucho y sobre todo, tenles mucha paciencia.

Ellos te van a enseñar a caminar, a comer, a decir palabrotas y a portarte bien, pero sobre todo te van a enseñar a dar y a querer, a querer el bien para los demás y a darte con intensidad. Es decir (así dice tu papá) lo chido de amar.

Espero ya, con 15 años de anticipación, la oportunidad de ser tu cómplice, de ayudarte con esos padres que nada entienden...
...la oprtunidad de decir alguna pequeña mentira, para ser tu alcanfor.

Mientras ese momento llega, mientras tú misma llegas a este mundo, crece fuerte y sana, tómate tu tiempo, que acá muchos te esperan...
... y te esperan con amor.

Diácono
(07 09 1997)

TOÑO (a propósito de Juan)

2005-09-05T22:59:00.000-05:00

Recuerdo como ibas a mi encuentro, con lluvia y todo, saludo amable, guardían incondi_ cional, cuatro o cinco calles antes de llegar...
Callejero, con tus malos modos para tu género y con el corazón en la pata, para mi...
Cuando llegaste, cachorro averiado y asustado (literalmente como perro atropellado), te curé la pata y te diste tu, sin temor...
Un par de veces más se repitió la escena, camino obligado de la libertad en el asfalto...
Llegado el momento, al final de tu reinado, te ayudé a dormir y hasta en ese instante, parecias mirarme y mover la cola, agradecido aún por el remiendo en la pata rota, que tres lustros atrás, me valió tu amor... Foto: Orion (y Toño, libre como siempre, que sigue llendo a mi encuentro)

Mis Maravillosos Recuerdos

2005-09-02T15:18:00.000-05:00

Cuando niño, mi casa tenía un enorme patio, mi papá era el más alto y el más fuerte y el auto de la familia, el más veloz. Visitaba en el pueblo a la Tia Chayo, que tenía la casa más grande, cerca de un bosque con árboles gigantes. Las mejores fiestas de cumpleaños, se hacían en mi casa (por mi cumpleaños por supuesto) y no me importaba si en la escuela había niños que decían que los reyes magos no existían, pues mis juguetes (los mejores, claro está) me los habían traido ellos y no necesitaba más pruebas. Pasado el tiempo, digamos a los veintitantos, conocí a la pareja ideal, con la que todo estaba bien, cerca o lejos, dentro o fuera, al hablarnos, al amarnos, al callar. Ahora, al filo de los cuarenta, mis maravillosos recuerdos cobran fuerza, apuntalados por la realidad, que me informa que aquel patio de la casa materna mide 3m x 3m y que lo que yo veía enorme y veloz era común, y que incluso la mujer que durante años fue el centro de mi vida, no es como imaginé. Por qué cobran fuerza? Porque son mios, porque yo los amasé, porque a fuerza de recordarlos los fui moldeando, enriqueciendo en mi mente. Porque la gente que vive en ellos, y los lugares y los hechos, son mejores para ser recordados, para ser vueltos a vivir. Y porque los reyes magos existen cuando tienen que existir. ¿Tu tienes recuerdos maravillosos? Foto: Yo 1969.

Desde los Zapatos Propios

2005-08-27T18:47:00.000-05:00

Muchas veces, en tiempos y lugares distintos, he escuchado que para poder entender la forma de proceder de alguien es necesario "ponerse en sus zapatos", es decir, imaginar que se es el "otro" y la manera en como ve las cosas en función de su edad y su situación en general.
¿Que se hace en el caso de querer entender la forma de proceder de uno mismo?
Creo que la respuesta no se encuentra sólo en terrenos del psicoanálisis o alguna otra disciplina similar que tenga los recursos para facilitar que yo me "ponga en mis zapatos" y obtenga una mejor perspectiva para entenderme.
Por otra parte, existen ciertos "vicios del lenguaje" que hacen que cuando una persona está hablando de si misma, parezca que está hablando de alguien más, como en la siguiente frase, en donde un conductor que acaba de chocar, trata de explicar su enojo:
" SI TU TIENES PRISA Y ADEMÁS CHOCAS, PUES TE ENOJAS, Y AUNQUE SIEMPRE HACES UN ESFUERZO POR CONTROLARTE, NO SIEMPRE PUEDES Y MENOS SI EL OTRO TAMBIÉN SE ENOJA Y TE BUSCA PLEITO..."
Parece que el conductor está hablando de la persona que lo está escuchando y no de sí mismo, tal vez por simple costumbre o porque hablar en primera persona es un poco incómodo, y el resultado implica que el protagonista, al volverse el observador que analiza para poder entender su propio comportamiento, se situa "desde afuera".

Creo que ver la vida "desde los zapatos propios" es un ejercicio que puede llevarme (y lo digo en primera persona intencionalmente) a muchas incomodidades y angustias, porque implica cierto grado de honestidad (de esa que maltrata la imagen y que no es el alimento favorito del ego) y de reconocimiento de mis miedos y flojeras, entre otras varias "linduras" personales que a veces prefiero ignorar, y que definitivamente sospecho que tienen un peso importante en las cosas que elijo y mi manera de proceder.

Por lo pronto, haré el ejercicio de hablar en primera persona y trataré de evaluar mis actos "desde los zapatos propios", esperándo poder entender mi proceder.

Foto: Río Aguanaval, en Durango, México.
(como otras que incluiré, se trata de una foto tomada en una salida de trabajo)

Secretos Intactos

2005-08-25T18:30:00.000-05:00

He querido incluir esta foto en mi primera publicación, estrenando blog, porque es de un sitio que muy pocos conocen, rodeado de selva, con muciélagos y peces, hasta ahora visitado sólo por la fauna silvestre.

Como éste, he conocido muchos sitios que conservan sus secretos intactos, porque no han coincidido con el torpe camino del "desarrollo".

Al tiempo que escribo, en la ventana, un colibrí se alimenta en un "comedero" rojo de plástico, colocado por algún amante de la naturaleza, y un árbol cercano empieza a recibir a sus huéspedes nocturnos, de seis u ocho especies urbanas, resistentes a la contaminación. Algunos vecinos, con cierto grado de resignación, acompañan a "fido", "chacho" o "mafa", en el proceso rutinario de abonar los pastos en los jardines cercanos. A lo lejos, más allá de la reja que rodea completamente la unidad, el clarín de órdenes de la Universidad de la Marina, que seguramente anuncia algún cambio de guardia o final de actividades, terrestres todas. Vivo en la Cd. de México.

El sol filtrado por las ramas se cuela entre las persianas y yo sigo sin terminar el reporte de la legislación ambiental aplicable para el nuevo parque urbano.